Ir al contenido principal

Distintos.

25 agosto 2017 : Viernes, San Luis de Francia

Verano 17 : Distintos

     Santana, las once y media, en la jaula, compartiendo mesa con mi gata Sara. Hoy se está pasando de la raya; creo que lo hace aposta para que le riña; por lo visto, quiere jugar. “Un centímetro más y te sales de la jaula”, le digo fuerte. Me mira sorprendida. Su gesto siempre es el mismo, pero yo penetro en sus pensamientos. Quiere decir: “No te enfades, seré buena”. Y cierra los ojos para dormir.
     Javi sigue barnizando palos en la terraza que llamábamos antes “de cemento”. Luego se pusieron losas pero sigue llamándose como antes, que tanto puede el primer nombre. A los niños que empiezan los padres llamando Fran, será difícil que responda luego a Francisco, Paco o Frasquito. Yo pensaba en esto cuando escribí esta poesía:

Los primeros amores
Son los auténticos,
Son los mejores,
Los más eléctricos.

Un alma enamorada,
Como un botijo,
El gusto guarda
Del primer líquido.

Ir de segundas
Es arriesgado:
Los primeros amores
Serán sagrados.

     -Te has cambiado de bancal, pero te entiendo. Quieres decir que el niño aprende pronto lo que oye de sus padres y eso ya no lo olvidará en su vida.
     -Mi amigo Ildefonso tuvo un hijo al que pusieron el nombre del  padre. Se ve que no les gustaba mucho y lo acortaron a Cuco. Cuco por aquí, Cuco por allí, Cuco por todas partes. Al final, todos le llamaban Cuco. Nadie sabía que su verdadero nombre era Ildefonso.
     Pasaron los años, quince o veinte, y me tropecé con mi antiguo compañero. “¿Cómo está tu hijo y qué estudió?”, le pregunté. “¿Quién, mi Cuco?”, respondió. “Sí, claro, ¿quién iba a ser?”, terminé yo. Vi que el nombre de la infancia había perdurado.
     La prueba más clara que encuentro de lo que digo es el idioma. Lo que oye primero es lo que aprende. Si un chino al nacer viene a España, hablará español. Y si le hablan en dos idiomas, aprenderá dos idiomas a la vez. “Admiróse un portugués de que todos los niños en Francia supieran hablar francés”.
     Y es que nacemos “tábula rasa”, limpios como una patena, y las primeras impresiones que recibimos son indelebles. ¡Lástima que no se enseñe por igual a todos los niños en cantidad y calidad, que luego, cuando ya es tarde, aparecen las diferencias.
     -¿Y si probáramos a enseñar lo mismo a todos los niños que nacen en Casas-Cuna por especialistas? Todos lo mismo y las mismas enseñanzas: mismas palabras, mismas ideas políticas y religiosas, mismos sentimientos…
     -Hablarían todos la misma lengua, pero carecerían de algo fundamental: el amor de una madre o el cariño de un padre. Fracasaría el sistema, porque Dios nos hizo diferentes y cada uno, pronto, sería él y no otro; sería distinto a los demás en cuerpo y alma con todas sus potencialidades. La inteligencia con que nacemos nos haría pensar por libre y la voluntad que recibimos como don natural cuando nacemos, nos diría a cada uno lo que debía hacer.

                                            Francisco Tomás Ortuño.
      

Comentarios

Entradas populares de este blog

De incendios.

24 junio 2017, sábado, San Juan Seguiré contando : de incendios Murcia, viernes, las diez. Barrunto que pronto nos iremos a gozar del fresco santanero. ¿Esta tarde? ¿Mañana? El domingo tenemos mesa y mantel en el Restaurante Pío XII toda la familia, que es decir mis cinco hijos, mis cuatro nueras y mis trece nietos. -¿Qué se celebra esta vez? -Por el calendario, yo diría que el “cumple” del abuelo. -Ochenta y…? -Cuatro. Ni yo me lo creo pero es así. Resta a 2017 el año de mi nacimiento, 1933, et… voilà. -¡Qué lejos se va quedando! -Como dice la canción… Pero todos vamos en el mismo tren, y corre igual para todos: nadie se queda atrás esperando en la estación a que pase a otro año. -Tú decías que la familia debía reunirse de vez en cuando para saber los unos de los otros y, si cabía, ayudarse. -¿Qué mejor modo para contarse los primos sus andanzas?: “Yo empiezo este año el bachillerato”. “Yo me he colocado en una empresa a trabajar”. “Yo me casé con un bolivian...

De periodistas.

Murcia,    3 Marzo 2017    San Ricardo, 93 por 272 Sigo contando…    De periodistas              -Los periodistas, Donato, no debían opinar en los periódicos; solo contar y punto. No decir si    lo que cuentan es mejor o peor, bueno o malo, sino ser objetivos y decir lo que estén seguros que haya ocurrido.              -Agradecidos debemos estar a los periodistas, Demetrio: desde    casa, tomando café, llueva o nieve, haga frío o calor, sabemos lo que ocurre por el mundo. Ellos han tenido que madrugar para llevarle las noticias.              -Pero eso no les da derecho a verter sus propias opiniones. La misión del periodista no es otra que dar la noticia, Donato. Cada persona debía dedicarse solo a su trabajo: el panadero a vender pan, el relojero a v...

De enfermedades.

9 mayo 2017    Martes, San Isaís, profeta Seguiré contando    : de enfermedades Murcia, las cinco y cuarto de la tarde, en la habitación 310 de “La Vega”. Una señorita entra a dejar la merienda a los enfermos. -¿A qué enfermos te refieres? -A los que ocupan las habitaciones de este hospital de Murcia, Hilario. Nadie está aquí por gusto, que si está es pòr necesidad –“Por necesidad batallo, -y una vez puesto en la silla, -se va ensanchando Castilla –delante de mi caballo. Perdón-. -Explícate mejor, Silverio. Ayer en Santana y hoy en “La Vega”, ¿cómo es eso? -Pues que ayer, cuando volvimos de Santana, mi esposa y mi    hija decidieron traerme a este rincón hospitalario para que me vieran en Urgencias. -¿De qué? -Si dije que me trabucaba al hablar y que me encontraba torpe en los andares, fue suficiente para que en vez de ir a Federico Balart vinieran aquí. Como conducía Lina, no hubo forma de ofrecer resistencia. -“¿Qué le pasa?”, dijo...