Ir al contenido principal

El hombre del tiempo.

3 diciembre 2017 : San Francisco Javier

Francisco Javier (1506-1552), misionero jesuita, permanecerá como la figura exponencial del misionero entre infieles de la Edad Moderna. Fue Canonizado en 1622; en 1748 fue declarado Patrón de Oriente; en 1904, de la Obra para la Propagación de la Fe; y en 1927, Patrón de las Misiones, junto a Teresa del Niño Jesús.

Otoño´17 : El hombre del tiempo

     Murcia, domingo, la una menos cuarto, en la habitación del piano. Hace frío en la calle. Mucho frío. Es un día invernal. De ropa de verano, hemos pasado a ropa de invierno; por la noche, lo mismo: de sábanas, a mantas, sin solución de continuidad.

Los hombres del tiempo son noticia. Son protagonistas en todas las cadenas. “¿Qué dice el hombre del tiempo?”, se oye luego. Y es que cada cual aprovecha la ocasión para ser protagonista en lo que hace o desempeña.

Si hace calor en verano, no dicen nada noticiable; si hace frío en invierno, igual. Pero si hace calor en otoño, ya salen gritando: “¡Nieva en Santander!”. O si hace frío en primavera, ponen el grito en el cielo: “¡Cuarenta grados en Murcia!”.

Para ellos -y ellas- es cantar el gordo de Navidad. Noticia no es decir que hace calor en julio o frío en enero; noticia es decir que hiela en agosto o que nos asamos de calor en diciembre. Que el perro muerda al hombre no es noticia; que el hombre muerda al perro sí lo es.

     Hasta ayer, que no hubo otoño; desde ayer, que se adelantó el invierno. Igual mañana que florecen los almendros o que se inundan de esquiadores los puertos de montaña.

Yo comprendo que los que viven de anunciar el tiempo que nos hace, estén preocupados a veces; y que salgan, en ocasiones, satisfechos para decir: “Como dijimos ayer, contra pronóstico, el tiempo ha pasado de calor a frío sin pasar por la mitad”. Y que se alegren como si hubieran descubierto otro planeta.

     Saltando muchas fechas, ayer mandé a mis contertulios lo que escribí en Fortuna el día 21 del mes pasado, y hoy lo que escribí el veintidós. Ya sé que no son noticias frescas, pero si quería contar lo que hice en Fortuna, tenía que ser así.

Me dejé aposta el ordenador aquí para no poder mandar mis escritos volando hasta que volviera a casa. Hoy tocaba hablar de Leana y he cumplido, como ha cumplido Leana con nosotros ofreciéndonos días maravillosos y descansos para recordar.

     No pudimos despedirnos de Germi, que nos ponía la mesa con delicadeza todos los días. Te recordaremos, Germi. En su brazo luce un tatuaje con el nombre de Raúl, hasta con tilde. “¿Quién es Raúl?”, le pregunté un día. Se le iluminó el rostro. “Es mi hijo”, dijo sonriendo, y besó su nombre. “Tiene seis años”, añadió.

                                             Francisco Tomás Ortuño

Comentarios

Entradas populares de este blog

De gitanos.

28 agosto 2017 : Lunes, San Agustín Verano 17 : De gitanos       Santana, las doce y cuarto, en el comedor. Hoy el sol no da la cara tampoco; el cielo está cubierto de norte a sur y de este a oeste, pero de llover ni una gota. Lo que sí hace es viento, un viento –aire en movimiento- que no cesa; iba a decir huracanado. El molino de la terraza tiene trabajo.       El castrador de pinos -¿he dicho una barbaridad?- acaba de llamar para decir que con este tiempo no subirá esta tarde a cortar las ramas que sobran a los pinos. “Pues muy bien que me parece –le he dicho-; cuando Eolo se duerma, vienes con la sierra”.      Ayer me dijo un buen amigo, por Correo electrónico, que un gitano exclamó: “Señor, no te pido que me des; solo que me pongas donde haya”.       -Los gitanos son gente especial, sin duda, y ellos lo saben.       -¿De dónde proceden? ...

Médicos.

8 febrero 18 : jueves, 39-326, San Emiliano, “La felicidad no es la ausencia de problemas, sino la habilidad de resolverlos”. S.M. Invierno´18 : Médicos      Murcia, las siete menos diez, en mi estudio pianístico. La mujer que limpia, ucraniana ella, se acerca a la puerta de salida. Significa que pronto habrá acabado su faena. Empieza por aquí y acaba por allá; y en el camino limpia habitaciones, baño, salón comedor, cocina y lo que va encontrando. Todo requiere un orden y ella lo sabe. Nada que objetar.      Yo esta tarde visité al endocrino. Visita concertada hace unos meses. Por octubre sería. Me ha cambiado unos comprimidos –eucreas por galvus-, él sabrá por qué. ¿Se lo habrá sugerido mi analítica? Para los médicos, un análisis le dice nuestro estado. ¿Qué harían sin él? Antes era otra cosa: “¿Qué le duele?”. “Tome este jarabe”. Ahora es más fácil.      Te lo contaría: Hace unos años visit...

Túnez.

9 febrero 2018  : San Miguel Febres Pensamiento : “Niños que juegan: fuegos artificiales”. F.T.O. Invierno´18  : Túnez       Murcia, las doce menos cuarto, en mi mesa redonda junto al piano. Solo en casa. Cuando supe que era tunecino sentí curiosidad por conocerlo. Y es que yo hablaba de inmigrantes por los nombres genéricos de negros, magrebíes o latinoamericanos, fueran unos de Sudán, de Etiopía o de Mozambique; fueran otros libios, marroquíes o argelinos; o fueran los últimos colombianos, ecuatorianos o chilenos. Para mí, de forma general, todos eran de los unos o de los otros: o negros, o magrebíes o latinoamericanos.       ¡Cómo se reirían ellos cuando comentaran nuestro despiste! “Mauritania no existe para los españoles”, dirían por carta a    familiares o amigos de su país. Como los negros cuando hablaran con otros compatriotas: “En España no cuenta ser de Tanzania, de Gabón, de Kenia o de Angola; a...