Ir al contenido principal

El hombre del tiempo.

3 diciembre 2017 : San Francisco Javier

Francisco Javier (1506-1552), misionero jesuita, permanecerá como la figura exponencial del misionero entre infieles de la Edad Moderna. Fue Canonizado en 1622; en 1748 fue declarado Patrón de Oriente; en 1904, de la Obra para la Propagación de la Fe; y en 1927, Patrón de las Misiones, junto a Teresa del Niño Jesús.

Otoño´17 : El hombre del tiempo

     Murcia, domingo, la una menos cuarto, en la habitación del piano. Hace frío en la calle. Mucho frío. Es un día invernal. De ropa de verano, hemos pasado a ropa de invierno; por la noche, lo mismo: de sábanas, a mantas, sin solución de continuidad.

Los hombres del tiempo son noticia. Son protagonistas en todas las cadenas. “¿Qué dice el hombre del tiempo?”, se oye luego. Y es que cada cual aprovecha la ocasión para ser protagonista en lo que hace o desempeña.

Si hace calor en verano, no dicen nada noticiable; si hace frío en invierno, igual. Pero si hace calor en otoño, ya salen gritando: “¡Nieva en Santander!”. O si hace frío en primavera, ponen el grito en el cielo: “¡Cuarenta grados en Murcia!”.

Para ellos -y ellas- es cantar el gordo de Navidad. Noticia no es decir que hace calor en julio o frío en enero; noticia es decir que hiela en agosto o que nos asamos de calor en diciembre. Que el perro muerda al hombre no es noticia; que el hombre muerda al perro sí lo es.

     Hasta ayer, que no hubo otoño; desde ayer, que se adelantó el invierno. Igual mañana que florecen los almendros o que se inundan de esquiadores los puertos de montaña.

Yo comprendo que los que viven de anunciar el tiempo que nos hace, estén preocupados a veces; y que salgan, en ocasiones, satisfechos para decir: “Como dijimos ayer, contra pronóstico, el tiempo ha pasado de calor a frío sin pasar por la mitad”. Y que se alegren como si hubieran descubierto otro planeta.

     Saltando muchas fechas, ayer mandé a mis contertulios lo que escribí en Fortuna el día 21 del mes pasado, y hoy lo que escribí el veintidós. Ya sé que no son noticias frescas, pero si quería contar lo que hice en Fortuna, tenía que ser así.

Me dejé aposta el ordenador aquí para no poder mandar mis escritos volando hasta que volviera a casa. Hoy tocaba hablar de Leana y he cumplido, como ha cumplido Leana con nosotros ofreciéndonos días maravillosos y descansos para recordar.

     No pudimos despedirnos de Germi, que nos ponía la mesa con delicadeza todos los días. Te recordaremos, Germi. En su brazo luce un tatuaje con el nombre de Raúl, hasta con tilde. “¿Quién es Raúl?”, le pregunté un día. Se le iluminó el rostro. “Es mi hijo”, dijo sonriendo, y besó su nombre. “Tiene seis años”, añadió.

                                             Francisco Tomás Ortuño

Comentarios

Entradas populares de este blog

De incendios.

24 junio 2017, sábado, San Juan Seguiré contando : de incendios Murcia, viernes, las diez. Barrunto que pronto nos iremos a gozar del fresco santanero. ¿Esta tarde? ¿Mañana? El domingo tenemos mesa y mantel en el Restaurante Pío XII toda la familia, que es decir mis cinco hijos, mis cuatro nueras y mis trece nietos. -¿Qué se celebra esta vez? -Por el calendario, yo diría que el “cumple” del abuelo. -Ochenta y…? -Cuatro. Ni yo me lo creo pero es así. Resta a 2017 el año de mi nacimiento, 1933, et… voilà. -¡Qué lejos se va quedando! -Como dice la canción… Pero todos vamos en el mismo tren, y corre igual para todos: nadie se queda atrás esperando en la estación a que pase a otro año. -Tú decías que la familia debía reunirse de vez en cuando para saber los unos de los otros y, si cabía, ayudarse. -¿Qué mejor modo para contarse los primos sus andanzas?: “Yo empiezo este año el bachillerato”. “Yo me he colocado en una empresa a trabajar”. “Yo me casé con un bolivian...

De periodistas.

Murcia,    3 Marzo 2017    San Ricardo, 93 por 272 Sigo contando…    De periodistas              -Los periodistas, Donato, no debían opinar en los periódicos; solo contar y punto. No decir si    lo que cuentan es mejor o peor, bueno o malo, sino ser objetivos y decir lo que estén seguros que haya ocurrido.              -Agradecidos debemos estar a los periodistas, Demetrio: desde    casa, tomando café, llueva o nieve, haga frío o calor, sabemos lo que ocurre por el mundo. Ellos han tenido que madrugar para llevarle las noticias.              -Pero eso no les da derecho a verter sus propias opiniones. La misión del periodista no es otra que dar la noticia, Donato. Cada persona debía dedicarse solo a su trabajo: el panadero a vender pan, el relojero a v...

De enfermedades.

9 mayo 2017    Martes, San Isaís, profeta Seguiré contando    : de enfermedades Murcia, las cinco y cuarto de la tarde, en la habitación 310 de “La Vega”. Una señorita entra a dejar la merienda a los enfermos. -¿A qué enfermos te refieres? -A los que ocupan las habitaciones de este hospital de Murcia, Hilario. Nadie está aquí por gusto, que si está es pòr necesidad –“Por necesidad batallo, -y una vez puesto en la silla, -se va ensanchando Castilla –delante de mi caballo. Perdón-. -Explícate mejor, Silverio. Ayer en Santana y hoy en “La Vega”, ¿cómo es eso? -Pues que ayer, cuando volvimos de Santana, mi esposa y mi    hija decidieron traerme a este rincón hospitalario para que me vieran en Urgencias. -¿De qué? -Si dije que me trabucaba al hablar y que me encontraba torpe en los andares, fue suficiente para que en vez de ir a Federico Balart vinieran aquí. Como conducía Lina, no hubo forma de ofrecer resistencia. -“¿Qué le pasa?”, dijo...