Ir al contenido principal

De un alumno.

8 abril 2017, sábado

Sigo contando…  De un alumno

Murcia, la una, buen tiempo, propio de la primavera, como de una personica que entra en razón y deja atrás la infancia atolondrada de los juegos.
Tiene su parecido. El invierno es loco, de lluvias y vientos, como el niño cuando nace. La primavera es un mozalbete que empieza a razonar, cuando ve que la vida no es juego sino algo serio que exige trabajo y cordura.
Luego viene el verano, la madurez de la persona, la serenidad, cuando se recoge el fruto del trabajo realizado antes. Un año es una vida. Primavera, verano, otoño e invierno. Infancia, adolescencia, madurez, ancianidad. Unas cuantas etapas para llegar al fin.
Etapas que se ven representadas hasta en el cuerpo humano: hasta la rodilla, la infancia; hasta el ombligo, la madurez; hasta el cuello, la vejez; y más arriba la sala de espera. Todo uno y lo mismo.
Comparando una vida de ochenta años con un día de dieciséis horas, lo vemos claro: cada hora equivale a cinco años de vida. Si empiezas el día a las ocho de la mañana, a las diez eres un crío de diez años; a las doce, con veinte de vida, eres fuerte; luego llega el trabajo y el declive
.

Hoy me ha llamado mi alumno y amigo José Lahoz desde Zaragoza. Lo llamo alumno porque fue a mi primera escuela, hace sesenta y dos años. Cuando yo tenía veintidós y él doce, en un pueblecito de Teruel.
Lo he reconocido por la voz. “¿Qué dices, José?”. Los maños son fáciles de reconocer por el tonillo de su voz. Pero José para mí es inconfundible. Pocos maestros podrán presumir de seguir hablando con sus alumnos a los sesenta años de tenerlos en la escuela.
Quería darme una buena noticia. Y es que los abuelos con los nietos vuelven a ser padres. Su nieta Mireya había obtenido la “Medalla de Oro” en una competición. ¡Qué orgullo para José Lahoz tener una nieta así!
No podía guardar su alegría y ha querido darlo a conocer. “¿A quién llamo?”. “A don Francisco”. Yo he sido siempre don Francisco para él, como en la escuela del pueblo. Quería que lo supieran todos y ha optado por empezar por los amigos y conocidos de siempre.

Francisco Tomás Ortuño

Comentarios

Entradas populares de este blog

De gitanos.

28 agosto 2017 : Lunes, San Agustín Verano 17 : De gitanos       Santana, las doce y cuarto, en el comedor. Hoy el sol no da la cara tampoco; el cielo está cubierto de norte a sur y de este a oeste, pero de llover ni una gota. Lo que sí hace es viento, un viento –aire en movimiento- que no cesa; iba a decir huracanado. El molino de la terraza tiene trabajo.       El castrador de pinos -¿he dicho una barbaridad?- acaba de llamar para decir que con este tiempo no subirá esta tarde a cortar las ramas que sobran a los pinos. “Pues muy bien que me parece –le he dicho-; cuando Eolo se duerma, vienes con la sierra”.      Ayer me dijo un buen amigo, por Correo electrónico, que un gitano exclamó: “Señor, no te pido que me des; solo que me pongas donde haya”.       -Los gitanos son gente especial, sin duda, y ellos lo saben.       -¿De dónde proceden? ...

Médicos.

8 febrero 18 : jueves, 39-326, San Emiliano, “La felicidad no es la ausencia de problemas, sino la habilidad de resolverlos”. S.M. Invierno´18 : Médicos      Murcia, las siete menos diez, en mi estudio pianístico. La mujer que limpia, ucraniana ella, se acerca a la puerta de salida. Significa que pronto habrá acabado su faena. Empieza por aquí y acaba por allá; y en el camino limpia habitaciones, baño, salón comedor, cocina y lo que va encontrando. Todo requiere un orden y ella lo sabe. Nada que objetar.      Yo esta tarde visité al endocrino. Visita concertada hace unos meses. Por octubre sería. Me ha cambiado unos comprimidos –eucreas por galvus-, él sabrá por qué. ¿Se lo habrá sugerido mi analítica? Para los médicos, un análisis le dice nuestro estado. ¿Qué harían sin él? Antes era otra cosa: “¿Qué le duele?”. “Tome este jarabe”. Ahora es más fácil.      Te lo contaría: Hace unos años visit...

Túnez.

9 febrero 2018  : San Miguel Febres Pensamiento : “Niños que juegan: fuegos artificiales”. F.T.O. Invierno´18  : Túnez       Murcia, las doce menos cuarto, en mi mesa redonda junto al piano. Solo en casa. Cuando supe que era tunecino sentí curiosidad por conocerlo. Y es que yo hablaba de inmigrantes por los nombres genéricos de negros, magrebíes o latinoamericanos, fueran unos de Sudán, de Etiopía o de Mozambique; fueran otros libios, marroquíes o argelinos; o fueran los últimos colombianos, ecuatorianos o chilenos. Para mí, de forma general, todos eran de los unos o de los otros: o negros, o magrebíes o latinoamericanos.       ¡Cómo se reirían ellos cuando comentaran nuestro despiste! “Mauritania no existe para los españoles”, dirían por carta a    familiares o amigos de su país. Como los negros cuando hablaran con otros compatriotas: “En España no cuenta ser de Tanzania, de Gabón, de Kenia o de Angola; a...