Sigo contando

Murcia, las diez, 28 de abril de 2017 Viernes, San Agapito 118 días pasados del año y 247 por pasar              Seguiré contando     :     De maoríes y el colunga                          No sé por qué recuerdo a los maoríes ahora. El cerebro es sorpresivo y misterioso. A que piense en los maoríes no le encuentro explicación. ¿Quizás el parecido con otra palabra que habré escuchado? Y dale con los maoríes; ya no veo la forma de quitármelos de encima si no es hablando de ellos. ¿Cuándo supe que era una raza a extinguir de Nueva Zelanda? Hará su tiempo, porque últimamente no me ocupo de pigmeos, bosquimanos, indios o tasmanios que me llevaron de cabeza en cierta ocasión.              Pasó por mi cabeza hacer un ...

MURCIA, 27 ABRIL 2017, JUEVES, SAN ANASTASIO, 117 - 248 SEGUIRÉ CONTANDO     :     DE LA BICICLETA              -Yo dejaba la bici para ir por la ciudad, Salustio, y los coches para los viajes interurbanos. -No estaría mal, Lucas: la bici no contamina, gasta menos y no es peligrosa. -¿Tú sabes que la bici la inventó un francés en el siglo XVIII? -¿Ah, sí? -Fue De Sivrac, el año 1790. Este señor por lo visto fue un genio de la locomoción. Pasaría días y noches pensando cómo moverse sobre ruedas. ¡Eureka!, diría al fin cuando viera que su idea era posible. Una mañana se levantó con fiebre y pensó en la bicicleta. -¿Y por qué tenía que levantarse con fiebre, Salustio? -Ya la tenemos otra vez, Lucas, a todo le pones peros. -Y de la bici al coche, que va con cuatro ruedas y es más seguro, ¿no? -Bueno, por partes: lo de más seguro no estoy de acuerdo, y en segundo lugar has de sab...

Murcia, 26 Abril 2017, miércoles, San Isidoro SEGUIRÉ CONTANDO : DE LOS SUEÑOS -¿Cómo surgen los sueños, Sebastián? -Otra vez con los sueños, Mauricio; ¿cómo quieres que surjan?; pues brotando de la mente, como soldados que aguardaran su turno. Impresiones en libertad, sensaciones sin control, que se agrupan formando películas, a veces posibles, curiosas o intrigantes otras. -Ya, ya, no sigas, Sebastián. -¿No es así? ¿qué significado va a tener el sueño? -Yo tuve un sueño premonitorio. -¿Qué premonitorio ni qué ocho cuartos? Sueño acabado, sueño olvidado. No hay que esperar nada de él. ¿Tú sabes de alguien que haya conocido su futuro por un sueño? No te canses, Mauricio, los sueños son algo así como la suciedad de las casas, algo para tirar por inservible. -Parece que lo dices muy convencido, Sebastián. -Lo afirmo categóricamente. -Hala, categóricamente y todo; no hace falta que uses términos tan rimbombantes. -Es que cuando se está seguro de algo se puede a...

25 Abril 2017    Martes, S.Marcos, 115 – 250 SEGUIRÉ CONTANDO : De la fotografía              La foto guarda, detenido, el instante presente para verlo despacio como un objeto en el laboratorio. Antes de inventarse la fotografía, el hombre pintaba con el decidido propósito de conservar momentos actuales. “Que todo no se vaya con el vendaval del tiempo”, debió pensar. Y así tenemos retratos de reyes, de familias reales, de palacios y de escenas cotidianas.              El gran precursor de la fotografía fue Daguerre, físico francés nacido en 1789. Inventó el daguerrotipo, aparato que sirve para fijar las imágenes obtenidas en la cámara oscura. ¿Qué sentiría este hombre viendo, por efecto de la luz, reproducida la realidad en un papel? Aunque aquellos primeros esbozos distaran mucho de las fotos actuales, quedaría asombrado con su descubrimiento. ...

24 abril 2017 SEGUIRÉ CONTANDO : Por el 23 de Abril Como pasaban los años desde la aparición de la Primera Parte del Quijote y la Segunda Parte no se    publicaba, Lope de Vega, contemporáneo del autor, de fácil pluma, se dijo: “Ya que no te decides, seré yo quien lo haga, firmando con otro nombre. Avellaneda mismo”. Y se publicó el Quijote apócrifo de Avellaneda. Cuando Cervantes vio su novela con Segunda Parte por el mundo se dio prisa en terminar la suya, no sin antes decir: “¡Válgame Dios, y con cuántas ganas debes de estar esperando este Prólogo, creyendo que vas a encontrar venganzas y vituperios. Pues no te he de dar este gusto ni me pasa por el pensamiento: con su pan se lo coma” . “Lo que no he podido dejar de sentir es que me tilde de viejo y de manco, como si en mí estuviera detener el tiempo o si mi manquedad hubiera nacido en una taberna y no en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, presentes y venideros”. Francisco Tomás Ortuño ...

(Hola tío, como me pidió Miguel te envío las palabras que escribí sobre mi madre)         A mi madre le cautivaba la figura de Jesucristo, pero del Jesucristo hippy del póster de los 80 que decía: « SE BUSCA » « RECOMPENSA: LA LIBERTAD ». Lo que forjaba su religiosidad y su identidad política era su sensibilidad social y su sentido de la justicia. Pudo resarcirse de una infancia y una juventud dominadas por una moral que no era la suya, gracias a su participación en las luchas sociales de los ochenta de la mano del movimiento cristiano que impulsaron los curas obreros y que se apoyaba en la Teología de la Liberación, con la figura al frente del jesuita Antony de Mello, con cuyos cuentos hemos crecido y nos han hecho crecer. Ese movimiento se apagó y volvieron a desempolvar los confesionarios de su parroquia. Pero el desencanto de las luchas perdidas también deja la satisfacción de haberlo intentado y unos principios reforzados. Muchos años después vivió co...

Sigo contando…    De oportunismos              Preguntaron en un Concurso qué era el Greco, además de pintor. Unos dijeron que ceramista; otros que arquitecto; que retratista otros. Se trataba de escultor, y hasta mostraron figuras humanas hechas por él. Y es que, suele pasar, las personas que destacan en un campo, por lo general, son virtuosos en otros que no se conocen.              Esto ocurrió a Newton, que aparte sus Leyes de la Gravitación Universal, construyó un molino de viento; fabricó un reloj que daba las horas, las medias y los cuartos; fue Inspector de la Casa de la Moneda en Londres; explicó el fenómeno de las mareas, la descomposición de la luz y muchas cosas más.              ¿Mentes privilegiadas? Creo que, más bien, fueron mentes oportunistas. La Humanidad es como un p...

Murcia, 11 Abril 2017, Martes Santo Sigo contando… De un libro Ayer estuvimos a saludar a mi cuñada Juana, en su casa de la calle de la Amargura. Jumilla tiene calles con nombres pasionales: Calvario, Cruces, Amargura, Soledad… Nos enseñó un libro de la recién fallecida Paloma Gómez Borrero: “Juan Pablo II, recuerdos de la vida de un santo”. La autora estuvo en el Teatro Vico de nuestro pueblo, y a quien compraba el libro se lo dedicaba: “A Juana con mi cariño y amistad, Paloma Gómez Borrero. Vería mis ganas de hojearlo y me lo dejó para leerlo. Un libro para mí fue siempre el mejor regalo, aunque tuviera luego que devolverlo. Esta mañana estuve repasándolo. Vi las fotos que lleva entre sus páginas 96 y 97: El Papa en los Alpes, 1998; el Papa con Fidel Castro en Cuba; el Papa en su visita a un hospital; el Papa herido en el atentado de 1981; Navegando en una góndola,1985; con el Rey Hassán de Marruecos; con Gorvachov, Presidente de la URSS, 1989, etc. etc. He leído ya “...

8 abril 2017, sábado Sigo contando…    De un alumno Murcia, la una, buen tiempo, propio de la primavera, como de una personica que entra en razón y deja atrás la infancia atolondrada de los juegos. Tiene su parecido. El invierno es loco, de lluvias y vientos, como el niño cuando nace. La primavera es un mozalbete que empieza a razonar, cuando ve que la vida no es juego sino algo serio que exige trabajo y cordura. Luego viene el verano, la madurez de la persona, la serenidad, cuando se recoge el fruto del trabajo realizado antes. Un año es una vida. Primavera, verano, otoño e invierno. Infancia, adolescencia, madurez, ancianidad. Unas cuantas etapas para llegar al fin. Etapas que se ven representadas hasta en el cuerpo humano: hasta la rodilla, la infancia; hasta el ombligo, la madurez; hasta el cuello, la vejez; y más arriba la sala de espera. Todo uno y lo mismo. Comparando una vida de ochenta años con un día de dieciséis horas, lo vemos claro: cada hora equ...

7 abril 2017, viernes, San Juan Bautista de la Salle Sigo contando…    De obreros -Santana, las doce y media, en la cocina, junto a la lumbre. -¿Has dicho en Santana, junto a la lumbre? -Así es, Porfirio, junto a la lumbre y en Santana. El día prometía otra cosa, pero se ha revuelto como un calcetín. Vinimos temprano de Murcia como quien va de Romería, y nos hemos encontrado con un ambiente hostil, de caras largas. Mamá encendió la lumbre como si fuera invierno y fuera no se podía estar. Ahora que las dos mujeres han bajado al pueblo, yo me he venido a la cocina, junto al fuego, a cumplir con mi escritura. Iban a venir electricistas, albañiles y mujeres a limpiar la casa, pero aquí no viene nadie. Como estamos dos semanas fuera, los obreros la habrán emprendido por otro lugar, que el que la lleva la entiende y es dueño de sus actos. -¿Puedes venir a trabajar? -Si puedo, iré. Y en el “poder ir” está la clave. Los obreros que buscan trabajo no pueden de...

Murcia, 6 abril 2017 Sigo contando…     Del convento de Santa Ana Santana, la una y cuarto. Venimos del convento. Subimos tantos que sobran coches o faltan sitios donde ponerlos. Va siendo un problema llegar hasta la puerta. Yo digo a mi mujer: “A ver si somos los primeros en llegar”, pero a la hora que vayas no encuentras sitio. Se ve que todos piensan lo mismo. Como no duermas allí… El fraile ha dicho que el domingo que viene bajan el Cristo al pueblo por la Semana Santa. Nosotros enseguida hemos cogido el guante: “Iremos a Santiago”. Como los demás hayan pensado lo mismo, el domingo que viene no sube nadie a Santana. Para bajar a hombros el Cristo de Salzillo, entre multitudes, con redoble de tambores, hay un grupo de jóvenes asegurado. Antes era José Antonio Vidal; ahora será otro quien dirija la operación, pero es lo mismo. -“Adiós, Cristo”, dicen los frailes en el atrio, viéndolo partir. “Hasta mayo que vuelvas de nuevo”. Luego se en...

Murcia, 5 abril 2017, San Vicente Ferrer Sigo contando…    Del relojero Murcia, las once y media en mi estudio del comedor; sí, el que da a la calle Federico Balart. Como te dije, ayer trajimos el reloj que antes llevamos a arreglar. Lo colocamos en su sitio pero seguía lo mismo. Quiero decir sin dar la hora. Movimos el péndulo y nada. Subimos las pesas y ni por esas. Hoy he vuelto a la relojería. Como “trabajo cobrado ya fue acabado”, el relojero pensaba que le llevaba otro reloj. -¡Hola!, ¿qué hay? –me ha reconocido. En el tono más amistoso que he podido por no despertar sospechas, como amigo de siempre, le he dicho: -Lo voy a molestar, pero tiene que venir a casa a colgar el reloj: nosotros no sabemos. No ha dejado la faena que llevaba entre manos, pero me ha prometido venir. -Es cuestión de saber colgarlo -ha dicho. -Claro, claro –he respondido yo. Y nos hemos despedido. ¿Vendrá? ¿No vendrá? Esperemos que venga, que lo prometido es deuda. -Las p...

Murcia, 4 abril 2017, martes, San Benito Sigo contando…     De democracias El cuerpo es un modelo de democracia: Si duele el estómago, se resiente en su totalidad; lo mismo con un pie o con una muela. Si algo falla, la máquina lo advierte. Tiene que ir todo bien para que el cuerpo funcione a la perfección. La familia, si te fijas, es también, como el cuerpo, otro ejemplo de vida comunitaria, donde si algún miembro es rebelde, el conjunto se deteriora. Cuando la familia no discurre como debe, se nota pronto por su falta de alegría. Algunas familias tienen sus gangrenas, que van minando su salud. Si no se curan a tiempo, pueden llegar a su destrucción. Gangrenas son los celos, las envidias, los rencores, las avaricias... Cuando aparece el mal, deben todos acudir a remediarlo. Hay veces que es difícil -o imposible- cambiar la situación adversa familiar -como humores, temperamentos o imponderables-. En estos casos, cuando una persona actúa en contra de la unid...

Murcia,    3 Marzo 2017    San Ricardo, 93 por 272 Sigo contando…    De periodistas              -Los periodistas, Donato, no debían opinar en los periódicos; solo contar y punto. No decir si    lo que cuentan es mejor o peor, bueno o malo, sino ser objetivos y decir lo que estén seguros que haya ocurrido.              -Agradecidos debemos estar a los periodistas, Demetrio: desde    casa, tomando café, llueva o nieve, haga frío o calor, sabemos lo que ocurre por el mundo. Ellos han tenido que madrugar para llevarle las noticias.              -Pero eso no les da derecho a verter sus propias opiniones. La misión del periodista no es otra que dar la noticia, Donato. Cada persona debía dedicarse solo a su trabajo: el panadero a vender pan, el relojero a v...

Murcia, 1 Abril 2017 Sigo contando…    Años bisiestos       -El año pasado, como sabes, fue bisiesto. El mes de febrero tuvo veintinueve días. Cada cuatro años tiene un día más. -¿Y a qué se debe que los años bisiestos tengan 29 días? -La Tierra tarda en dar una vuelta al Sol trescientos sesenta y cinco días  y seis horas . Así que, cada cuatro años se cuenta un día más por las horas que pasan. Fueron bisiestos los años cuatro, ocho, doce, dieciséis…, es decir, los múltiplos de cuatro. -¿Y cómo saber si un número es múltiplo de cuatro, Ernesto? -Si las dos últimas cifras son ceros o múltiplos de cuatro, ese número será también múltiplo de cuatro. Por ejemplo: el año 2016 fue bisiesto porque 16 es múltiplo de cuatro –cuatro por cuatro, dieciséis-; en cambio, este año no es bisiesto, porque 17 no es múltiplo de cuatro. -¿Y el año 2040, será bisiesto? -Pues sí, Lucas, el año 2040 será bisiesto porque cuarenta es múltiplo de cuat...